情為何物——金庸小說的情與人生

做一番轟轟烈烈的事業，還是安安靜靜地過日子？盡責服務社會、追求理想，還是照顧親愛的人為先？哪個選擇才是正確？還是「人在江湖，身不由己」，甚至命運決定一切，人根本沒有選擇的空間？還是，即使在有限的空間，人仍是有選擇，而如何選擇仍有意義，因為這是關乎做人的尊嚴？   金庸小說沒有給讀者一個最後的答案，只是打開了我們無限的想像空間   ***   繼去年的《誰是大英雄：金庸正邪人物選評》後，今年吳靄儀將其《金庸小說的情》和《金庸小說的看人生》兩部金庸小說論集重新編輯，合訂為《情為何物：金庸小說的情與人生》。   首批為作者限量簽名本，售完即止。     | 內容節錄 |   序   金庸於一九五五年開始發表他第一部武俠小說《書劍恩仇錄》，在大時代顛沛流離的人生中尋求安身立命之所。他創造了一個不忘家國情懷，但又充滿情趣和想像、充滿人間情與義的武俠天地，為廣大讀者帶來豐富的娛樂，對中華文化的認識和嚮往，啟發對社會和人生的反思。讀金庸的人，無論在世界哪一角也能在他的小說裡找到共鳴。   我在一九八O年代開始在《明報》刊登金庸評論，共成四輯，寫得最辛苦的是《情》，最暢快的是《人生》。《人生》海闊天空，可以暢所欲言，一抒己懷。《情》的一輯初時寫得辛苦，因為續《女子》和《男子》，又寫男女之情就重覆瑣碎。但其實金庸筆下的情，打動讀者的遠不只是男女之愛。事實上，左右人生的激情，愛情只是其中的一種。在《書劍恩仇錄》，陳家洛和香香公主的相愛好像只是插曲，激發紅花會俠士出生入死、共赴患難的是他們之間的手足之情。《天龍八部》無數人物、多重宇宙，籠罩全書的氛圍是罪孽與憐憫。   即使男女之間的情誼，金庸也寫得份外細膩和有深度：郭靖與黃蓉是兩情相悅的純真之愛，郭靖與華箏其實更接近童年玩伴的友愛。郭靖、黃蓉和華箏豈是鬧「三角戀愛」？而郭靖的選擇，豈是「愛誰多一些」？其實那是他在「情」與「義」之間的抉擇。   郭靖面臨兩女之間的選擇，最後決定須得與華箏結婚，因為答應過的話不可反悔，那是他肯定了自己在道德價值上的信念。他的看法未必對，但重要的是他誠實面對自己的感情和責任。 黑木崖上，任我行邀令狐沖入教，他肯，就即時可與任盈盈成婚；不肯，這段姻緣便告吹。他拒絕入教，寧願犧牲愛情，雖說由於他對日月神教的作風反感，但也正好反映狂放不羈，不等於做人沒有原則。他料到真正愛他的盈盈不會勉強他為姻緣而做違反本性的事。 金庸小說陳述的種種人生理想，出世與入世的取向，每每都繫於種種強烈的感情。「情」與「人生」原是緊緊連結在一起。   我常與金庸爭辯，埋怨他對女性角色偏頗，把女子寫成以愛情為生命的全部。金庸同意，但辯稱這是基於在他小說中的是「古代社會的女子」，不論有多大的才能，也極少有機會施展，有異於男子。男子的生命豐富得多了，他說，「在武俠世界中，男子的責任和感情是『仁義為先』。仁是對大眾的疾苦怨屈充分關懷，義是竭盡全力做份所當之事。」但在現代男女平等的社會，感情與責任、對誰的責任何者為先，不是只有男子才會面對。   武俠世界的時代背景是亂世，而人生最高理想是「為國為民」，轟轟烈烈做一番大事。郭靖、黃蓉好命，可以為原則責任同生共死，但喬峰、阿朱就沒有這麼幸運了。喬峰在人生最失意的時候，在雁門關前，阿朱守候着等他，懇求他放下復仇，一起到關外過平靜的放牧生活，但喬峰要先了結剷除大惡人的責任才考慮自己的幸福，於是成了金庸小說的悲劇英雄。...