舊時風光 : 香港往事回味

孔子說老人要「戒之在得」，不要沉溺於物慾，那是因為古人的 年壽不長，最好的都留給別人或者下一代，自己只求「立功」、 「立言」或者「立德」。如今人的壽命長了，反而要提前競爭， 提高競爭速度，把別人的門路堵死，好使自己那近百歲的日子 有所保障。榕樹知道自己長生不死，小小便懂得把氣根亂紮， 霸佔地盤；香港的小人兒，剛進小學，家長便逼迫他們去爭考 試的名次。於是，壽命與貪慾成為正比，人的平均預期壽命愈長，人心愈發險詐，靈性愈見萎縮。

***

故土風物，一去不返。低首沉吟，無力回天，聊以文字，錄存舊蹟。兩朝政府為香港撰寫偽史，我為山村癡情朋友、叔伯婆娘、游方術士、剃頭匠人作傳，為野魚昆蟲、山精水怪、番薯芋仔寫記。

黃鐘委地，豺狼當道。山窮水盡，風流雲散。追憶逝去的水土與人情。陳雲在《信報》文化版「我私故我在」專欄的結集。

本書榮獲第九屆香港中文文學雙年獎散文組雙年獎。

| 內容節錄 |

紅白藍袋外史

屋子裏錯落地擺了些疊平的紅白藍膠袋，是去年搬家時留下的。談到搬家、「走難」、貯物和來回羅湖，沒有比紅白藍袋更好用了。紅白藍三色，不期然令我想起法國的國旗：自由、平等、博愛。八十年代初期，清早隨母親回鄉，眼睛一矇，只見海關的地面，紅白藍袋滿場蠕動。儘管窮鄉親只是盯着紅白藍膠袋裏面的糧食，袋子也一併留下，他們會不會有一天注意到袋子顏色的涵義？看來即使是知道，也始終是一個袋子，商家競爭不會懷舊，總是用色彩和圖案變化來誘惑客人，大陸產的紅白藍袋逐漸不再用簡單明快 的紅白藍三原色了，都變了雜色